基因、家世、学历、成就，从小到大方方面面都站在金字塔顶端的人是什么样的？很负责任的说，华轻枫给出了完美蓝本。但这样的天之骄子，出场方式却并不张扬，暴雨之后的港城天气转凉了些，他穿了一件轻薄的长款风衣，背后打着精致的结，一步一步地朝季楹他们的车子近前走来，在车子后视镜中的人像，也一步一步更清晰。氛围变了，刚才还默契无间、温宁贴心的气氛，一下子降到了冻点，整辆车内的空气都冷了下来。牧防感觉到了oga状态的不对劲，沿着人的视线也看向后视镜，而后视镜反射的那个人，是全蓝星都认识的。华轻枫。季楹没有打开车门，虽然他知道华轻枫就是冲着他们这辆车来的，可他并不打算跟华轻枫见面，这个人，他是非必要情况老死不复相见的。所以结果就是ars家族的青年继承人接近一辆平民的汽车，路过驾驶座车窗时，低语了一句，好久不见。车窗没有摇下来，车里的人其实是听不到那句好久不见的。可做杀手间谍的人，哪有不会读唇语的。季楹和牧防都知道，华轻枫留下了一句“好久不见”。牧防同他并不认识，毫无疑问，这话传递的对象只有驾驶座的oga，但牧防也感觉奇怪，方才与车子擦肩而过时，华轻枫的目光多多少少也从他的脸上扫过。而华少来到这座公馆，是因为从中心地带来到港城，他就住这里。他在二楼临街的套房内，监察窗外的一切动向，守了两天，就是为等季楹现身。华轻枫计算过了，季楹一定会扶米德勒对抗周里，所以一定会把米诺送到他父亲这里来。这真是太好了，他可以和心心念念的人见上一面了。于是华轻枫从公馆的侧门绕到公馆正门所在的街道，假装是去便利店买一包餐巾纸，回程的途中偶然相遇。“好久不见”，是他真心的问候。7年了，oga的模样没什么改变，还是和他记忆中一样的漂亮，只是青涩褪去，成熟代之。从那辆车子边走过，一进公馆的门，华轻枫如多年夙愿得偿一般，轻轻叹息感慨，“季楹，你做事的行为方式，还是和从前一样。别人或许看不透你，但是，我看得透。”华轻枫秘密来到港城，这个城市里知道他这个行动的，只有两个副手，周里和米德勒。如今他和米德勒下榻于同一间公馆，这当然不是巧合，他在这里守株待兔，他知道季楹一定会来。不过，华轻枫的秘密远不止于此，就拿他二楼上的套房来说，现在这一刻就隐藏着一个秘密——周里在套房里。

季楹一行人开车到达公馆，米小少爷下车，进门来找自己的爸爸，这一切，周里都看到了。这时候，脚步一点一点接近，是习惯穿着长款风衣的华少回来了。手指间轻轻捏着一包卫生纸，优雅地把门拉开，一进来见周里还站在窗台边紧盯着楼下的车子不放，笑说：“米德勒的儿子已经平平安安回到他身边，在那儿看再久，这个事实也不是改变。周里，你又输了。”不过华轻枫本人倒并未参与到这场比赛当中。“我就说过，你赢不了他。”裹搅在这所谓“比赛”当中的，是季楹。三番四次成为手下败将的，则是周里。周里今年26岁，顺风顺水的人生，成为在这个年纪就当上“代表”的新生代，在整个蓝星其实也找不出几个。可无论是中心地带内部人际圈子的共识，还是蓝星外在的边边角角传播的市井传说，都有一个固定的神话，华轻枫，ars家族最优秀的儿子。周里和ars家族其实多少有点沾亲带故，严格算起来，华轻枫应该是他远房的堂哥。不知道从什么时候起，这个堂哥逐渐成了周里心中憧憬的一根支柱。万事他都忍不住拿自己和堂哥作比较，可这并算不上嫉妒，而是更类似于一种天然存在于alpha之间的野生狼群法则。华轻枫是那匹最出色的头狼，剩下的狼群便以他马首是瞻，憧憬和拥护着。当然，这其中也有一层身份的维系。他们中心地带里的人，其实是最看重“中心地带”四个字的。顺风顺水的机缘巧合，周里大学毕业后在家庭的安排下走上了从政的路，而带领他所在集团的顶头上层，正是堂兄华轻枫。周里对此倒是很高兴。他乐于跟随华轻枫的脚步，工作上向他讨教经验，工作之余也时常亲近，连堂哥当下时段会看的书和电影，他都会留心问一问，然后亲自去阅读和观看。周里这个人，最看重自身进步，而经他追随他认可的华轻枫，对他来说，亦是一种进步的途径。华少对这个远房弟弟，也算不薄，也愿意提点和提携他。这叫周里由衷地感到高兴，甚至是窃喜，仿佛他和华轻枫有个单独的小结界，而每次做出一点成绩，得到华轻枫的认可和夸奖时，更是叫他雀跃，能心情高扬上好几天。周里要强，但他愿意堂兄在前面带领着他，如果堂兄做这个第一的话，他可以当第二。可直到某个时候，他发现华轻枫心里最认可，甚至是“唯一认可”的人，其实在好多年前就出现了，那个人叫季楹。